「孤勇者」雷军

即便小米已经进入《财富》世界500强，雷军自己成为受人追捧的企业家，但错失与落伍依然是他内心深处的伤痛与阴影，一经触及便波澜骤起。

撰文｜郭朝飞

在中国企业家群体中，雷军有意无意间扮演着「孤勇者」的角色。

从金山到卓越，再到小米，雷军不仅不是无往不胜，还有点屡败屡战的意味和劲头。在非常年轻的时候，就遭遇了「产品失败、业务崩盘、公司差点关门」的困境，融资失败卖掉卓越网对他又是一次「重创」，小米经历了初期的快速增长之后，也迅速跌入过低谷。

作为掌舵人，面对一次次挑战与危机时，雷军和平常人一样的焦虑、痛苦与不眠，而后还得孤勇前行。

在2022年8月的年度演讲中，他公开分享了自己挫折与迷茫。这已经是他第三年举办年度演讲，同时还推出一本名为《小米创业思考》的书，小米将之形容为雷军首部商业思考著作。仅仅在两年前，他在第一次年度演讲中，才发布了小米的官方传记《一往无前》。

当下，更多企业家选择低调与谨慎，雷军与小米的高调就显得另类而难得。

原本，雷军已经在考虑退休的事了，「或者不需要这么忙，也不需要这么累，我当时都有很明确的计划时间表，然后怎么推。」最近，雷军在央视网《云顶对话》栏目中回忆说。

2021年1月15日，小米被美国列入DoD（涉军企业）清单之后，一位董事建议雷军和小米研究一下互联网造车。一开始雷军内心是抗拒的，但他还是组建筹备组，拜访车厂，与汽车行业的人士进行交流，他本来试图通过调研说服董事会不造车，但75天之后，他却得出了相反的结论：小米要造车。

雷军再次被绑上战车，他说这是其人生最后一次重大创业项目。未来十年，小米将投入100亿美元，首期投入100亿元人民币。

面对一众新造车势力，小米是后来者，雷军却声称目标是2024年进入第一阵营。显然，雷军无法低调。

1

后来者的手段

今年8月，雷军披露了过去500多天小米造车的进展情况，他在视频中展示了测试车辆无保护场景自动掉头、事故车辆自动绕行、自动泊车入位＋机械臂自动充电等行泊车场景。按雷军的说法，小米造车制定了全栈自研算法的技术布局战略，覆盖感知预测、高精定位、决策规划等自动驾驶核心技术领域，自建全自研数据闭环系统，高效驱动核心算法及产品功能迭代。

作为造车的后来者，投资产业链是小米与雷军的一个重要手段。在自动驾驶领域，小米首期规划投入33亿元研发费用，组成超过500人的团队，涵盖自动驾驶硬件、感知规控算法、高精定位等。其中，2021年8月，小米以5亿元的价格收购自动驾驶技术公司深动科技，该公司成立于2017 年。小米技术委员会主席、小米汽车自动驾驶负责人叶航军接受《晚点 Auto》采访时解释，他与小米投资部一起看了很多自动驾驶创业团队，深动科技在核心算法上有比较好的积累，有量产的经验，约一个月时间即完成收购。此外，小米内部还有多个部门与造车公司进行协同，包括人工智能实验室、小爱团队、手机相机部等。另据雷军透露，小米投资了大量自动驾驶产业链上下游企业，涉及芯片、传感器等核心部件，相关投资总金额近20亿元。

据国金证券统计，仅截止到2021年9月底，小米投资布局有关智能汽车领域企业就有62家，其中智能驾驶布局17家企业，智能电动布局13家企业，智能座舱布局6家企业，其中有22家企业是2021年新增投资。最近，小米汽车的更多元器件被披露出来。

据《晚点 LatePost》报道，小米的第一款车已确定激光雷达供应商为禾赛科技，具体激光雷达配置是以1颗禾赛混合固态雷达AT128为主雷达，以数颗禾赛全固态雷达作为补盲雷达。

早在去年，小米就投资了禾赛科技。36氪在报道中提到，小米汽车的动力电池敲定了两家主力供应商，分别为宁德时代和比亚迪旗下的弗迪电池。

此外，智能驾驶计算平台也明确了合作伙伴，同样是按照高低两款配置，小米汽车在高配车型上会采用英伟达Orin芯片，由德赛西威提供域控制器，而在低配车上，将采用大陆集团的域控制器产品。

第一期小米将投入超过140辆自动驾驶测试车，在全国进行研发验证，2024年小米汽车将被推向市场。无论是与蔚来、小鹏、理想等玩家相比，还是相较华为、百度，小米造车都是一个后来者。

因此，很长一段时间，雷军都很抗拒造车。一方面，小米在手机领域刚刚调整过来，要面对激烈的竞争，一家公司的资源和精力是有限的。另一方面，汽车比手机更复杂，需要大投入，很容易深陷其中。

「白天我都会想到10个必须做的理由，到晚上冷静下来，又可以列出10个不能干的理由。」雷军坦承。但让他下定决心的是，经过反复调研，他认为智能电动汽车原来成了汽车工业和消费电子的融合，如果不干就落伍了。

因此，要跟着风口走，不然人才会跑光的。作为好友与对手，小鹏汽车董事长、CEO何小鹏认为，造车对于全新的、没有基础的公司肯定更难，一是因为竞争更激烈了，二是时间有限。但大公司还有一波机会，如果原来有技术积累，就会好很多。

他一开始就建议雷军造车。这一次，雷军赌上了自己的所有声誉。

2

伤痛与阴影

对于错失风口，雷军有切肤之痛。

雷军第一次感觉自己落伍是在1999年，彼时作为金山总经理，他带领团队研发新的办公软件，正对抗微软和Office。

三年前的1996年，26岁的雷军成为北京金山的总经理，每当发工资的时候就是他最难熬的时候。雷军印象很深，最惨的时候账上只有十几万元，下个月可能就发不出工资了。有人绝望而离开，雷军彻夜难眠。

泡酒吧、蹦迪、逛BBS论坛，大概半年时间雷军调整过来，金山决定与微软打一场「持久战」。据雷军回忆，一方面在办公软件的正面战场和微软死磕；另一方面，做各种应用软件和游戏，赚钱养家，以战养战。

最终金山活了下来，但雷军却陷入煎熬，「1999年是最痛苦的一年，没有之一。」雷军当时的痛苦在于，好不容易弄明白了如何与微软作战，死磕三四年，甚至立志要做全球最伟大的公司，结果环顾四周，别人都去做互联网了。

「发现你啥也不是，我们所有的努力，好像没有太高的价值。觉得你落伍了，就是你觉得你赶不上趟了，你觉得你曾经认为很伟大的事情，没有那么伟大了。」雷军在《云顶对话》中说。

彼时，中文互联网世界已经出现了搜狐、网易、新浪与腾讯。

雷军动过收购的念头，他向网易抛出橄榄枝，但被丁磊拒绝。不得不说，当时雷军还是互联网门外汉，完全摸不清互联网的深浅。他给网易开价1000万，两个月后网易就融资1000万美元，估值6000多万美元。

雷军懵了，互联网竟如此疯狂。

收购不成，雷军自己跳入互联网，2000年电商平台卓越网上线，与当当网展开竞争。

进入互联网雷军才知道有多烧钱，当时国内一级市场并不发达，大都是国外资本，雷军没有海外背景，融资非常困难。雷军很无奈，「我们至少谈了30家，把所有能找的VC基本都找了一个遍，没有一家愿意投钱。」

作为股东金山追加了100万美元，雷军的一个朋友投了100万美元，卓越暂时得以喘息，但一年后又没钱了。雷军无计可施，将卓越网出售给亚马逊。

站在今天看，将自己的公司卖给大公司不能算失败，甚至也是一种成功。但中国创业者普遍有一种情结，那就是只有将公司带上市才算成功。

「卖掉卓越对我又是一层重创，可能比大家想象的要难。你辛辛苦苦、没日没夜办了公司，办的还不错，但是你没钱了，公司活不下去只能出售，起码不是一个愉快的过程。所以那个时候，我大概痛苦了大半年吧，其实挺难过的。」雷军说。

经过这几次失败与痛苦，雷军想明白了一件事：下一个时代是移动互联网，也明白了「风口的猪」光有勤奋和努力是不够的，还得有运气。

面对造车这件事，雷军做完调研，又有了当年万一不做就会落伍的感觉。即便小米已经进入《财富》世界500强，雷军自己成为受人追捧的企业家，但错失与落伍依然是他内心深处的伤痛与阴影，一经触及便波澜骤起。

雷军无法回避。

3

孤胆与放权

眼下，小米遇到新的困难。

8月19日，小米集团发布2022年上半年财报。依据财报，2022年上半年其收入1435．22亿元，同比下滑12．84％；毛利244．78亿元，同比下滑16．48％；经调整净利润49．40亿元，同比下滑60．1％。

这已是小米连续两个季度营收、净利双下滑。出货量下滑是整个行业的态势，但小米在国内市场也并不乐观。

IDC数据显示，2022年第二季度，中国智能手机市场出货量约6720万台，同比下降14．7％。其中，荣耀以1310万部的出货量排名国内市场第一，其后是vivo与OPPO，小米居第四。

在财报电话会上，小米集团总裁王翔解释，第二季度更多是清理旧产品，这导致利润率下降。下半年，随着在海内外市场推出新产品，尝试将毛利率保持在健康水平。

小米集团总裁王翔

王翔预测，下半年将像往常一样比上半年更好，正常情况下，有很多海外活动，包括双 11 活动、黑色星期五、圣诞节等。因此，在正常的市场周期中，智能手机出货的下半年比上半年更好。

此前，小米遭遇挑战，雷军往往亲临一线解决问题，扮演「孤胆英雄」的角色。

2015年，被很多人顶礼膜拜的小米陷入低谷，遭遇供应链、渠道、品牌等一系列危机，这与前几年的追捧形成强烈反差。同时，外部又遭遇来自华为、OPPO、vivo的猛烈攻击。

雷军曾向《中国企业家》坦承，最困难的是2015年5月，花了很长时间解决整个供应链问题，产品终于可以大规模供应。之后就发现遇到了天花板，产品供应不成问题，但是渠道问题出来了。

「对手机市场的变化速度，我们估计的不足。市场给我们的时间其实没有我们想象的那么多。另外，一些时代性的机遇开始了。比如县城、乡镇换机潮开始了，小米的主要客户群是一二线城市，（但是）三四五线换机开始了。」

2016年5月，雷军亲自上阵负责研发和供应链，用他的话说，当时可能面临300个难题，但只能先挑三个主要问题，即手机的交付、创新与质量。2017年情况就开始好转。

2019年5月，面对小米上市一年多股价和市值近乎腰斩、出货量下降的危局，雷军再次挺身而出，兼任小米中国区总裁，从董事长办公室搬到中国区团队的办公地点。一位与他相熟的人士曾告诉「蓝洞商业」，雷军撂下一句狠话，「如果国内没做好，我就不回来。」

当年11月，随着业绩好转，雷军不再兼任中国区总裁，由卢伟冰接手。

一位与雷军相熟的行业人士直言，这是此前小米长期以来存在的最大问题，因为有雷军小米得以快速成长，但也限制了小米人才梯队建设与成长，「大树底下不长草」。

如今，雷军将更多精力放到造车上，手机业务是小米的基本盘，雷军如何选择，充分放权还是再次一线督战？雷军和小米面临着考验。

审校｜陈秋霖

END

原文标题:「孤勇者」雷军